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ja­ime­nom­i­pre­zi­me­nom,­gra­|a­nin­evro­pe,­ro­|en­u­jed­noj­od­dr­̀a­va­sta­-
rog­kon­ti­nen­ta,­evro­plja­nin­po­ge­o­graf­skom­po­lo­̀a­ju­i­opre­de­lje­nju,­ogla­{a­vam
i­obe­lo­da­nju­jem­jav­no­da­sam­uvre­|en­i­po­ni­̀en­bez­po­kri­}a.­

U­{e­stu­go­di­nu­no­vog­mi­le­ni­ju­ma­za­ko­ra­~i­la­je­evro­pa.­svet­ne­ku­da­`u­ri,
na­pred­gra­bi,­sve­se­me­nja.­sa­mo­ja­kao­umor­ni­pan­to­mi­mi­~ar­u­me­stu­ho­-
dam.

du­go­pam­tim,­jo{­du­̀e­se­ras­pa­me­}u­jem­nad­ne­kim­pa­ra­dok­si­ma­da­na­-
{nji­ce.

te­{ko­da­je­i­je­dan­do­ga­|aj­po­sle­ru­{e­nja­Ber­lin­skog­zi­da­iza­zvao­u­me­ni
to­li­ko­uz­bu­|e­nja­ko­li­ko­do­go­vor­evrop­skih­ze­ma­lja­u­[en­ge­nu­o­slo­bod­nom
pro­to­ku­lju­di.

ne­sta­nak­Ber­lin­skog­zi­da­zna­~io­je­de­fi­ni­tiv­ni­ras­kid­sa­mra~­nom­pro­{lo­-
{}u,­a­do­go­vor­u­[en­ge­nu­o­uki­da­nju­pa­so­{a­i­vi­za­d`i­nov­ski­is­ko­rak­u­slo­-
bo­du­za­po­je­din­ca,­u­li~­nu­slo­bo­du.

[ta­je­pa­so{?­pa­so{­je­(fran­cu­ska­re~:­pas se port)­put­na­is­pra­va­za­slo­bod­-
no­kre­ta­nje­pre­ko­gra­ni­ce.­

[ta­je­vi­za?­la­tin­ska­re~­vi sum -­zna­~i­vi­|e­no,­pre­gle­da­no,­na­ro­~i­to­se­od­-
no­si­na­put­ne­is­pra­ve,­pa­so­{e.

[ta­zna­~i­vi­zi­ra­ti?­la­tin­ska­re~­vi se re zna­~i­ni­{a­ni­ti,­ga­|a­ti,­uze­ti­na­ni­-
{an,­ove­ri­ti­put­ne­is­pra­ve,­sta­vi­ti­vi­zu­na­pa­so{.

e,­pa­ne­ma­vi­{e­ni­{a­nje­nja,­ga­|a­nja,­uzi­ma­nja­na­ni­{an.­po­sle­{en­gen­skog
do­go­vo­ra­ne­ma­vi­{e­ove­ra­va­nja­is­pra­va­ni­sta­vlja­nja­vi­za­na­pa­so{,­mi­slio­sam­ja.

ne­ma­vi­{e­pro­ve­ra­va­nja,­ko­pa­nja­po­pro­{lo­sti,­pre­tre­sa­nja­du­{e­i­te­la.
ovim­isto­rij­skim­do­go­vo­rom­evro­pa­je­vi­so­ko­dig­nu­ta­~e­la­za­ko­ra­~i­la­u­no­-

vi­vek.­sta­ri­kon­ti­nent­slu­̀i­}e­kao­pri­mer,­pu­to­kaz­osta­lim­kop­ni­ma­pla­ne­te.
pu­nih­plu­}a,­ra­{i­re­nih­kri­la,­ja,­evro­plja­nin,­gra­|a­nin­po­je­di­nac,­`u­rio­sam

da­o­naj­ve­}em­evrop­skom,­ci­vi­li­za­cij­skom­do­stig­nu­}u­oba­ve­stim­rod­bi­nu­i­pri­-
ja­te­lje.

sta­ri­kon­ti­nent­po­stao­je­istin­sko­sta­ni­{te­slo­bod­nih­lju­di.
Bi­rao­sam­ze­mlju­u­ko­ju­}u­pu­to­va­ti,­su­tra. 167
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di­vio­sam­se­mno­gim­gra­do­vi­ma­evro­pe.­osta­vljao­sam­da­ne­u­lu­vru,­kla­-
njao­se­skulp­tu­ri­moj­si­ja­u­ba­zi­li­ki­san­pje­tro­in­vin­ko­li.­mi­ri­sao­sam­cve­to­ve
Fi­ren­ce­i­bio­za­lju­bljen­u­dve­ka­te­dra­le­na­Fjo­ren­tin­skom­tr­gu.­vo­leo­sam­jed­-
nu­ne­mi­cu­u­Frank­fur­tu­na­maj­ni.­ve­ro­vao­da­je­mo­ja­pre­sto­ni­ca­isto­{to­i
am­ster­dam­ili­ma­drid,­pa­riz­ili­lon­don­dok­me­ni­su­pro­bu­di­le­si­re­ne.

U­go­di­na­ma­ko­je­su­pret­ho­di­le­sve­mu­ovo­me­bio­sam­ma­lo­ko­mu­nist,­za­-
tim­di­si­dent,­an­ti­ko­mu­nist­sa­do­si­je­om.­de­mon­strant.

ta­ba­nao­sam­uli­ca­ma­Be­o­gra­da,­zvi­̀dao­pi­{talj­kom,­iz­vi­ki­vao­pa­ro­le,­sve­u
ime­evrop­skih­na­~e­la­i­ide­a­la­slo­bod­nog­sve­ta.

i­{te­deo­sam­di­nar­po­di­nar,­ma­kar­za­tri­da­na,­za­je­dan­vi­kend­u­slo­-
bod­noj­evro­pi.

vi­de­}u­ita­li­ju,­od­lu­~io­sam.­pu­to­va­}u­vo­zom­u­par­mu.­U­par­mi,­bo­ra­vi­}u
tri­ve­~e­ri­za­re­dom­u­ve­li­kom­po­zo­ri­{tu­Far­ne­ze­\o­va­na­Ba­ti­ste­ale­o­ti­ja.
osno­va­no­je­u­par­mi­1628.­go­di­ne.­sve­~a­nom­pred­sta­vom­mer­kUr­i­mars
po­ tek­stu­kla­u­di­ja­aki­li­ni­ja­u­ sce­no­gra­fi­ji­ Fran­~e­ska­Gi­ti­ja­otvo­re­no­ je­ovo
umet­ni~­ko­zda­nje­iz­u­zet­ne­po­zo­ri­{ne­ar­hi­tek­tu­re,­je­di­no­te­vr­ste­i­gra­|e­ko­je
je­o~u­va­no­do­da­nas.

za­{to­sam­se­od­lu­~io­ba{­za­ita­li­ju?
zbog­~e­ga­vo­lim­tu­ze­mlju­i­nje­ne­tem­pe­ra­men­tom­na­ma­sli~­ne­lju­de.
mo­̀da­za­to­{to­sam­od­ra­stao­u­pa­{tro­vi­}i­ma.
[ta­su­i­gde­su­pa­{tro­vi­}i?
ne­da­le­ko­od­oba­le­mo­ra­ja­dran­skog.­od­Bu­dve­do­Ba­ra.­od­rta­za­va­le­do

spi­~a.­od­ku­fi­na­do­Ba­bi­na­vi­ra.­od­Be­~i­}a­do­br­da­nad­su­to­mo­rem.
pa­{tro­vi­}i­su­se­ve­ko­vi­ma­mno­go­~e­mu­u~i­li­od­la­ti­na.­ka­ko­se­ko­ji­iz

mle­ta­ka­vra­}ao­bi­vao­je­sve­va­̀ni­ji­i­pod­sme­{lji­vi­ji.­pri­mi­li­su­go­spod­sko­dr­̀a­-
nje­la­tin­sko,­vo­lju­za­pi­sme­no­{}u­i­strast­pre­ma­te­a­tru.­smeh­i­pod­smeh­la­-
tin­ski­~i­nio­im­se­ras­ka­la­{nim,­pre­gla­snim.­za­to­}e­se­pa­{tro­vi­}i­na­sme­ja­ti­ne­-
mu­{to,­se­bi­u­bra­du.­pod­smeh­nu­}e­se­dis­kret­no­iz­ti­ha,­no­ne­ma­nje­lu­ka­vo.

je­zik­im­je­pre­pun­ta­li­jan­{ti­ne­pa­im­to­go­vor­~i­ni­mu­zi­kal­ni­jim­od­zbo­-
re­nja­cr­no­gor­skog.­­kad­bi­hte­li­da­se­bi­da­ju­ne­ku­po­seb­nu­va­̀nost,­za­vr­{a­-
va­li­bi­go­vor­re­pli­kom­na­ita­li­jan­skom­je­zi­ku...

kom­{i­je­smo,­a­{ta­je­kom­{i­ja?­su­sed,­onaj­{to­`i­vi­u­tvo­joj­ne­po­sred­noj
bli­zi­ni.­

a­ita­li­ja­je­tu,­na­do­hvat­ru­ke.
mo­̀da­je­vo­lim­zbog­jed­nog­ju­tra­ra­nog­u­Fi­ren­ci.­vra­}a­ju­}i­se­iz­pom­pe­-

je­sti­gli­smo­u­grad­cve­}a­u­~e­ti­ri­sa­ta­zo­rom.­na­{li­smo­se­pot­pu­no­ne­sprem­-
ni­na­tr­gu­iz­me­|u­dve­ka­te­dra­le­u­ko­ji­ma­se­odr­̀a­va­la­ju­tar­nja­mi­sa.­opi­ja­ju­-
}i­zvu­ci­sa­or­gu­lja­za­u­sta­vlja­li­su­dah.­Bah­se­za­vla­~io­pod­ko­̀u.­i­po­sled­njem
cr­no­ber­zi­jan­cu­iz­~o­po­ra­tu­ri­sti~­kog,­sa­pu­nim­tor­ba­ma­ku­plje­nih­stva­ri­~i­ni­lo168
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se­da­leb­di,­da­ga­ne­{to­iz­di­̀e­nad­plo~­ni­kom,­odva­ja­od­tla.­am­bi­jent­se­~i­-
nio­ne­stvar­nim­i­baj­ko­vi­tim.

ita­li­ju­sam­pr­vi­put­vi­deo­kra­jem­pe­de­se­tih­go­di­na­pro­{lo­ga­ve­ka.­ta~­ni­je,
bi­lo­je­to­u­le­to­1958.­go­di­ne.

Bio­je­to­pr­vi­po­ku­{aj­ti­to­ve­ju­go­sla­vi­je­da­ma­kar­i­sti­dlji­vo­otvo­ri­gra­ni­-
ce­pre­ma­za­pa­du.­raz­u­me­se­ita­li­jan­ska­tu­ra­bi­la­je­grup­na­i­ja­sam­se­na­{ao
u­jed­noj­od­pr­vih­gru­pa.­trst,­ve­ne­ci­ja,­rim,­na­pulj,­pom­pe­ja­i­Fi­ren­ca.­za
dva­na­est­hi­lja­da­li­ra­to­kom­dva­na­est­da­na­u­ita­li­ji­ku­pio­sam­pa­klo­ci­ga­re­ta
"al­fa"­i­ki­lo­bre­skvi­na­"tr­gu­lo­po­va"­u­ri­mu.

[to­se­ti­~e­bre­skvi­bi­lo­je­to­naj­krup­ni­je­i­naj­sla­|e­vo­}e­ko­je­sam­u­`i­vo­-
tu­pro­bao.­a­kad­sam­pa­̀lji­vi­je­za­gle­dao­omot­u­ko­ji­su­bi­le­upa­ko­va­ne,­shva­-
tio­sam­da­su­sti­gle­iz­na­{eg­kra­ja,­iz­Groc­ke.­

osta­tak­nov­ca­po­tro­{io­sam­na­mu­ze­je­i­na­sve­ono­{to­se­vi­de­ti­mo­glo.­
Bio­je­to­moj­pr­vi­pre­la­zak­gra­ni­ce­u­`i­vo­tu.­do­̀i­vljaj­ne­za­bo­ra­van.
sa­da­je­ok­to­bar­dve­hi­lja­de­pe­te­go­di­ne,­Be­o­grad­je­pod­la­kom­ma­glom,

ki­{i­ca­si­pi.­ja,­gra­|a­nin­evro­pe,­pod­ki­{o­bra­nom.
pred­ita­li­jan­skom­am­ba­sa­dom­red.­[ta­~e­ka­ju­ovi­lju­di?­za­{to?­oba­ve­stio

sam­se­po­tan­ko­od­~e­ka­ju­}ih­i­za­stao­zbu­njen.
sa­bla­gom­mu~­ni­nom­u­sto­ma­ku­pri­stao­sam­da­sta­nem­u­red­i­~e­kam.

ako­ste­po­mi­sli­li­da­ovi­lju­di­sa­ti­ma­~e­ka­ju­na­vi­zu,­pre­va­ri­li­ste­se.­^e­ka­ju
da­do­bi­ju­broj­ko­ji­ih­vo­di­u­no­vi­red,­u­pro­pi­sa­nu­pro­ce­du­ru­ko­joj­se­ne
vi­di­kra­ja.

po­sle­ne­ko­li­ko­sa­ti­str­plji­vog­sta­ja­nja­i­pre­me­{ta­nja­s­no­ge­na­no­gu­na­{ao
sam­se­pred­lju­ba­znom­slu­̀be­ni­com­ko­ja­mi­je­­sa­osme­hom­na­li­cu­iz­dik­ti­-
ra­la­ko­ja­sve­do­ku­men­ta­tre­ba­da­pri­lo­̀im­uz­mol­bu,­da­bih­do­bio­broj.

ko­pi­ju­ovo­ga,­ori­gi­nal­ono­ga,­vo­znu­kar­tu,­re­zer­va­ci­ju­u­ho­te­lu,­gde­idem
i­za­{to,­po­tvr­da­o­li~­nim­pri­ma­nji­ma...

re~­mi­je­za­sta­la­u­gr­lu.­Go­di­ne­1968.­pu­to­vao­sam­u­so­vjet­ski­sa­vez.­Bi­-
la­su­po­treb­na­ista­do­ku­men­ta.­[ta­je­sa­do­go­vo­rom­u­[en­ge­nu,­hteo­sam­da
upi­tam.

-­ima­te­li­ko­ga­u­par­mi­ko­bi­za­vas­ga­ran­to­vao?­-­na­sta­vi­la­je­slu­̀be­ni­ca
sa­ma­sa­krom­ne­ski­da­ju­}i­osmeh­sa­li­ca.

krv­mi­je­jur­nu­la­u­gla­vu.­imam­li­ko­ga­u­ita­li­ji­ko­bi­za­me­ne­ga­ran­to­-
vao,­od­zva­nja­lo­mi­je­u­u{i­ma­i­ste­za­lo­u­gr­lu.

vek­sam­svoj­pro­veo­sa­do­si­je­om­i­`i­gom­ne­iz­bri­si­vim­na­~e­lu.­zar­opet
pro­ve­ra,­zar­po­no­vo­na­ni­{a­nu.

ko­ga­to­imam­u­ita­li­ji?­imam­li­ko­ga?
sa­kar­lom­Gol­do­ni­jem­dru­̀io­sam­se­pro­fe­si­o­nal­no,­po­sta­vio­sam­na­sce­-

nu­nje­go­vu­"mi­ran­do­li­nu"­i­"la­̀ljiv­ca".­sa­Ugom­Be­ti­jem­sa­ra­|i­vao­sam­kao­re­- 169
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di­telj­u­"zlo­~i­nu­na­ko­zi­jem­oto­ku".­Um­ber­to­eko­za­u­zi­ma­vi­so­ko­me­sto­u
mo­joj­bi­bli­o­te­ci.­pre­dra­ga­ma­tve­je­vi­}a­upo­znao­sam­u­mo­sta­ru,­u­ku­jun­d`i­lu­-
ku.­[a­ljem­mu­svo­je­ro­ma­ne­na­nje­go­vu­rim­sku­adre­su.­odu­{e­vljen­sam­ro­-
ma­nom­"ko­̀a"­a­ma­la­par­tea­­upo­re­|u­jem­sa­do­sto­jev­skim.­U­par­mi­ne­po­zna­-
jem­ba{­ni­kog,­ali­sli­ka­dr­ve­nog­po­zo­ri­{ta­Far­ne­ze­na­la­zi­se­na­ko­ri­ca­ma­tri
mo­ja­ro­ma­na.

U­Ba­ri­ju­sam­imao­ro­|a­ka.­Umro­je­1943.­go­di­ne­u­ta­mo­{njem­za­tvo­ru
dan­pre­ka­pi­tu­la­ci­je­ita­li­je.­^i­tao­sam­pla­u­ta­i­se­ne­ku,­mu­dro­vao­sa­ni­ko­lom
ma­ki­ja­ve­li­jem.­po­zi­vao­se­na­dan­tea.

vra­tio­sam­lju­ba­znoj­slu­̀be­ni­ci­broj­i­}ut­ke,­bez­re­~i­na­pu­stio­pro­sto­ri­ju.
sa­mo­na­tre­nu­tak­sa­nje­nog­li­ca­ne­sta­lo­je­osme­ha.

na­pu­stio­sam­am­ba­sa­du­i­re­{io­da­pi­{em­pred­sed­ni­ku.
"se­njo­re­pre­zi­den­te!­po­{to­va­ne­kom­{i­je!­Uva­̀e­na­go­spo­do!
pi­smom­ovim­uljud­no­mo­lim,­od­vas­tra­̀im­da­se­po­no­vo­odr­̀i­sa­sta­nak

u­[en­ge­nu­jer­sam­po­ni­̀en­i­uvre­|en­kao­evro­plja­nin,­pra­vi.
ne­mo­gu­se­gra­|a­ni­sta­rog­kon­ti­nen­ta­de­li­ti­na­cr­ne­ov­ce­i­be­le,­na­one

s­be­le­gom­i­bez­nje­ga.
U­mo­joj­ze­mlji­i­kra­ve­su­po­pi­sa­ne,­ima­ju­ne­ka­kav­pa­so{­evrop­ske­uni­je.

vre­me­je­da­ga­ja­ne­mam.­po­sled­nji­je­~as­da­me­ni­na­jed­noj­gra­ni­ci­evrop­-
skoj­ne­za­u­sta­vlja­ju,­ne­pro­ve­ra­va­ju­jer­ja­je­sam­evro­plja­nin,­ku­nem­se­ma­-
pom­evro­pe.

sa­te­o­ri­jom­o­iBer­men­[U­ra{­~i­sti­li­smo­de­ve­tog­ma­ja­1945.­ne­}u­da­bu­-
dem­cr­na­ov­ca.­Ho­}u­sa­mo­da­idem­u­po­zo­ri­{te­Far­ne­ze­pre­ne­go­{to­na
mom­sa­tu­pad­ne­za­sta­vi­ca."
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